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Tema Libero

Cesare Martignon

Una volta mi son fatto, con argilla e pensieri, un amico, solo mio. Il mio amico aveva un sorriso magico, saggio. Aveva uno sguardo tranquillo, sereno, sicuro. Aveva i capelli ricci come me e, per questo, insieme ridevamo a volte.

Aveva qualche ruga vicino agli occhi, qualche ruga di pianto.

Il mio amico di argilla e pensieri suonava la chitarra e cantava; cantava sogni, sognava musica.

Abbiamo camminato insieme tanti cammini, sentendo il suono dell’acqua, ridendo con la pioggia, cantando con il mare. Era il mio amico fedele, il mio sangue, la mia stessa storia. Era la mia musica, le mie lacrime. Era la mia poesia, il mio ieri. Era il mio amico fatto di argilla e pensieri.

Vivevamo così, cantando, sorridendo, disegnando ellissi e spirali. Se eravamo tristi giocavamo ad inventare la gente con gli occhi dietro. Se eravamo ancora tristi, una lacrima sua e mia cadeva e spegneva la candela e i nostri occhi guardavano la luna e la croce del Sud.

A volte, con il mio amico di argilla e pensieri guardavamo il fuoco, vedendone figure e facendo storie. A volte camminavamo per i boschi dove le foglie bagnate ci insegnavano a fare la musica, suonando e ballando con il vento. Era il mio vero corpo, era la mia luce, il mio sogno; era il mio silenzio.

Era il mio amico fatto di argilla e pensieri.

Un sabato, pieno di pioggia e lontananza, nel centro di nessuna città, presi il mio amico che mi guardava e lo buttai per terra, e l’argilla diventò polvere e la polvere diventò fango. Il fango dell’argilla del mio amico se ne andò coi piedi della gente e i pensieri anche volavano.

Sono rimasto solo, in mezzo ad un sabato romantico, triste, pieno di pioggia e lontananze. Solo, con gli occhi in una finestra, mentre la gente correva sotto la pioggia, ridendo.

Oggi un’amica che mi vuole bene mi visita, mi fa un the e mi regala un bacio. Oggi ho caldo, ho un caminetto fatto di amore, dove guardo il fuoco e ricordo le figure e le storie del mio amico. Oggi guardo gli alberi e sento la musica delle foglie.

Oggi cammino, grande, pensieroso. Guardo la terra e l’argilla e piango.

Era la mia pietra; era la mia musica. Era il mio amico fatto di argilla e pensieri.

